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CARIBAÏ



PROMENADE



Ce que tu as appelé « monde », il faut commencer par le créer.
Ta raison, ton imagination, ta volonté, ton amour doivent devenir  
ce monde.
La vie n’aura servi à rien à celui qui quitte ce monde sans avoir réalisé
son propre monde.

Brihadaranyaka Upanishad (800 av. J-C)
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INTRODUCTION

Ma peinture ouvre sur un monde intérieur fait de  
transparences, de légèreté, de mouvements telluriques,  
de failles, de reliefs, de traces.
Elle donne à voir et à sentir un cheminement intime,  
sur le fil, silencieux.

Elle se nourrit de réminiscence de sensations.

D’abord, il y a ce moment de rencontre avec le monde, 
vécu avec intensité, dont je m’imprègne.

Puis l’oubli gomme la précision tranchante du réel.
Je cherche un langage fait de papiers froissés, d’encre,  
de reliefs et de traces, pour donner forme à ces moments 
effacés, épars, qui ont laissé en moi leurs empreintes. 

Ce travail de remémoration et de condensation tente  
de restituer l’énergie de ces moments.
Il ne s’agit pas de décrire un paysage ou un objet particulier, 
mais plutôt, comme pour les peintres orientaux, recueillir  
en soi et laisser ressurgir, dans un mouvement  
de transformation, cette énergie première.

Je suis née au Japon, d’un père français et d’une mère  
vénézuélienne originaire des Andes.
J’y ai vécu ma petite enfance.

Je sens une forte filiation avec la façon orientale de vivre  
ce que nous appelons ici « paysage », et en Asie  
« montagne-eau » ou « vent-lumière ».

Je vis le paysage comme espace de transformations.
Transformation perpétuelle des forces à l’œuvre. 
Transformation de celui qui se laisse absorber par lui. 

Peindre serait dès lors tenter de rendre compte de  
ces glissements — de terrain, de soi, du regard.
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Ma « matière première » sont les papiers japonais peints  
à l’encre, au sol.

Les impressions, déposées en moi, remontent, font surface. 

L’extraordinaire puissance et vitalité des éléments constitue  
une réserve de sensations. Elles ne cessent de vivre en moi.

Le corps comme lieu de mémoire vivante et vivifiante :  
c’est le corps qui peint.

A l’atelier, les papiers s’accumulent. Je les ordonne  
par strates, au mur. C’est ma palette.

Un monde prend forme et s’ordonne intuitivement,  
par correspondances de formes (roche, nuages, eau  
tumultueuse, eau calme, etc.).

CHEMINEMENT

Ma recherche s’appréhende comme un tout.
Elle prend plusieurs formes qui se font écho.
Chaque « série », chaque « suite » d’œuvres, pousse  
vers une direction différente, complémentaire aux autres.

Chaque suite est le fruit d’une traversée intérieure, d’une 
mémoire vive, d’une intuition, d’un désir. Elle prend forme 
patiemment : corps à corps avec la matière. 

Dépaysage, Traversée, Clairevoie, Fragments, Echappée, 
L’Empreinte du vent, Ouranos, Monde Flottant,... 
Leurs noms se révèlent lentement, au long du chemin.

Chaque suite reflète un « état » d’une même matière  
première, telle l’eau qui se décline sous les phases liquide, 
solide, gazeuse.
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VERS UN ETAT LIQUIDE  
suites Dépaysage, L’Empreinte du vent, Waterscape, Caïa

Les œuvres de ces quatre suites ont en commun d’être  
des polyptyques sur bois gravé.

Elles sont le fruit de la lente élaboration d’une composition 
se construisant à partir de collages de papiers préalablement 
peints, découpés et/ou déchirés.

Viendront ensuite la peinture et la gravure sur bois.
Deux gestes opposés et complémentaires : la caresse  
et l’entaille, l’ajout et la soustraction.

Le relief de l’œuvre finie en est la trace.

Le technique du collage, utilisée dans ma recherche, réunit 
des éléments disparates qui, associés, provoquent  
une tension picturale, poétique. 

Le tableau se rêve d’être un agencement cohérent  
de regards et points de vue multiples : de l’aigle à la fourmi.

Les continuités/discontinuités que le collage permet  
se retrouvent à plus grande échelle dans la structure  
du polyptyque. 

Les écarts entre les panneaux d’un même polyptyque,  
je les nomme interstices. Ils rythment verticalement  
le tableau, telles les barres de mesure dans une partition.

Dépaysage IX 
170 x 350 cm, 
2016

Ces interstices sont semblables aux crevasses sur les glaciers. 

Fermées, le regard glisse sans même les apercevoir,  
il y a continuité picturale. 

Ouvertes, elles deviennent visibles. 

Failles où une partie de l’image semble s’être  
engouffrée. D’où une partie de l’image semble surgir.  

Chantoirs et résurgences.
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L’Empreinte du vent VII
185 cm x 748 cm
Technique mixte sur bois
2020
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Dépaysage I
170 x 300 cm 
Technique mixte sur bois  
2013

L’Empreinte du vent est une œuvre monumentale d’1 mètre 
85 cm de hauteur sur 33 mètres de largeur, exposée  
au Musée des Arts Asiatiques de Nice, en 2021, dans  
la rotonde bouddhique (c.f. double-page suivante). 

Ici, les interstices inhérents aux polyptyques se conjuguent 
aux écarts entre les sept parties du tableau. Interstices  
et écarts : silences dans cette partition visuelle.

Le tableau est trop grand pour être appréhendé en une fois 
par le regard ; il faut le longer, comme on longerait  
une rivière.  
L’état liquide est celui du mouvement. 
 

Nos pas en deviennent la mesure.  
Au rythme des pas répond la scansion des panneaux  
juxtaposés.

Au corps du spectateur répond le corps du tableau.  
Danse du regard.

Ces suites de panneaux, échos aux paravents japonais, 
se déploient, se déplient.

Le Musée des Arts Asiatiques de Nice a choisi la forme du 
leporello pour le catalogue illustrant la suite de L’Empreinte 
du vent, aux Editions Silvana.

Vue d’ensemble de L’Empreinte du vent 
au Musée des Arts Asiatiques de Nice
185 cm x 33 mètres 
2021

Double page suivante
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L’empreinte du vent (détail)
185 x 443 cm 
papier japon peint 
et marouflé sur bois gravé, 
peinture acrylique, encres, 
2020

Fragment XXVII 
25,5 x 15,5 cm 
Encre sur papier japon 
marouflé sur bois - 2019

Fragment XXIII 
15 x 15 cm 
Encre sur papier japon 
marouflé sur bois - 2019
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Echappées  
30 x 50 cm, 
papier japon peint et marouflé 
sur bois gravé, 
peinture acrylique, encres, 
2023-2025

En contrepoint, les Echappées et les Fragments.
Echappées : instantanés pris dans un écoulement,  
tel le leporello replié sur une page, dépliable dans  
notre imaginaire en une multitude de facettes.

Paysages de poche. 

Fragments : détails abstraits d’un tableau plus vaste, 
plongée dans la matière picturale, à bords perdus.
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VERS UN ETAT SOLIDE 
suites Clairevoie, Traversée
 

Traversée IV 
52 x 52 x 25 cm  
Papier japon, encres, altuglas  
2022

L’eau s’est figée.
Elle se cristallise. 
Strates. 

Les strates se superposent, se solidifient autour des papiers. 
La lumière traverse, donne vie à l’œuvre.

Transparence du verre et translucidité des papiers découpés 
créent des jeux d’ombres/lumière qui se projettent  
à l’intérieur du volume.

Entre vitrail et shoji (« fenêtres » en papier séparant  
les espaces dans les maisons traditionnelles japonaises) :  
tous deux me fascinent.
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Clairevoie X
32 x 32 x 4 cm  
Papier japon, encres,  
verre feuilleté, verre plat
Pieds en acier - 2022

Clairevoie IV
32 x 32 x 4 cm  
Papier japon, encres,  
verre feuilleté, verre plat
Pieds en acier - 2022

Clairevoie II
56 x 50 x 2,5 cm  
Papier japon, encres, intissé, 
verre feuilleté
Socle en chêne - 2022

Clairevoie VII
50 x 50 x 2,3 cm  
Papier japon, encres, 
verre feuilleté, verre plat
Pieds en acier - 2022
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VERS UN ETAT GAZEUX  
Bleus d’orage, Monde Flottant

Le verre a fondu. Il s’amenuise jusqu’à devenir voile fin.  
L’air y passe, le mouvement revient. Les strates deviennent 
voiles, emplissent l’espace.

Pas un déploiement horizontal, comme s’y essaie  
l’Empreinte du vent, mais une dilatation, un gonflement.

La profondeur qui s’ouvre nous invite à y circuler, y naviguer.
 

Y respirer.

Voiles réalisés pour la scénographie 
du spectacle J’ai les bleus de l’orage
de Line Guellati, 2023

Monde Flottant
dimensions variables (installation)
Musée des Arts  
Asiatiques de Nice
2021
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(Double page précédente)
Monde Flottant
Musée des arts asiatiques
Nice, 2021

« Entre les pôles du proche et du lointain, le paysage est à la fois  
apparaissant-disparaissant, apportant-remportant, s’imposant et s’échappant. (...)
Telle une onde qui s’étale et s’efface, enveloppant le regard, tout regard, dans ce mouvement 
tellurique d’avance et de retrait : le paysage par cette alternance mobilise ; 
par cet aller-venir, dans cet influx-reflux, il donne à respirer. »

François Jullien, Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, Gallimard, 2014
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« Un travail qui laisse, puissamment, son empreinte en vous. »
in Caribaï de retour à Bruxelles, 
La Libre Belgique, mars 2023, Roger-Pierre Turine

« Quand on entre dans la galerie La Forest Divonne, on est happé par le
paysage qui se déroule sur le mur du fond. La roche, les vagues et les nuages
semblent comme une symphonie mis en mouvement par le vent. » 
in Caribaï, entre eau et montagne,  
Mu in the City, avril 2023, Gilles Bechet

« [...] je déambule lentement dans la galerie La Forest Divonne me laissant
envahir par la beauté des couleurs froides, la chaleur de la création,
l’ingéniosité de l’artiste. Un travail à nul autre pareil.» 
in Caribaï, L’Empreinte du vent, 
Chronique de Danièle Theys, RCF radio, mai 2023

« Art minéral, art boréal, art musical aussi, tournant et flamboyant, grand flux
vivant avec des collages, ses espaces laissés libres, vierges, l’art de Caribaï 
est profondément méditatif, fût-il, à l’occasion, gestuel, enlevé à la hussarde.
C’est, pourrait-on dire, un art construit et enlevé. Un art tranquille dans
l’exubérance. »
in Les Dépaysages de Caribaï,  
La Libre Belgique, juin 2018, Roger-Pierre Turine
Vous trouverez tous les articles sur laforestdivonne.com > artistes > caribai > presse

Et aussi...

Caribaï à Art On Paper 2023, La gazette Drouot, 
novembre 2023
Caribaï au Château de Poncé, entre poésie et légèreté,  
Le Maine Libre, août 2022
Art et contemplation, Art & Décoration, décembre 2021
Un monde flottant de Caribaï, 
Le Petit Vendômois, août 2022
Caribaï, dans un monde flottant, L’ARCA international, novembre 2021
Entre Vent, Lumière, Montagne et Eau, au Musée des arts asiatiques de Nice,
Monaco Hebdo, Octobre 2021
Plongez dans le monde flottant de Caribaï, Shalom pratique, juillet 2021
Dans un monde flottant, au MAA de Nice, Côte d’Azur, mai 2021
Mondes flottants, Le vif Belgique, mai 2018
Vidéo : (intégralité sur caribai.com>a propos>presse>videos)
Caribaï dans le brunch de BX1, BX1, Le brunch, mars 2023
Journal Télévisé, France 3 TV, 2 juin 2021
Dans un monde Flottant, Département 06, 2021
Emission Thé ou café, France 2, 2017

À PROPOS

« Dans ses œuvres, Caribaï construit le monde à la manière 
d’un lettré. Elle engage son corps entier dans un processus 
de création qui est à la fois intérieur et extérieur, comme  
le ferait un peintre chinois qui mobilise les énergies (qi) 
parcourant son corps quand il crée une œuvre. Comme lui, 
elle ne peint pas sur le motif mais reconstruit des éléments 
ou des phénomènes naturels à partir de sensations  
ou d’émotions. Sa démarche intègre les notions de Vide-
Plein, Montagne-Eau, Vent-Lumière qui régissent  
la peinture traditionnelle chinoise d’un point de vue 
conceptuel et formel. De là à affirmer qu’elle est une lettrée, 
il n’y a qu’un pas. »

Adrien Bossard, Conservateur du Musée des Arts Asiatiques 
de Nice. Extrait de L’Empreinte du vent, ed. Silvana, 2021
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Je suis devant une oeuvre de Caribaï. Sept grands panneaux 
juxtaposés les uns aux autres constituent un ensemble nommé 
Dépaysage IX de 2016*. Les panneaux oblongs, comme  
une série de kakemonos, composent et structurent la surface 
picturale. Je dirais même qu’à l’aide des six lignes verticales 
géométriquement créées par la mise en ensemble des pan-
neaux, l’artiste s’empare de la possibilité d’articuler et de 
désarticuler tout à la fois un espace ou des espaces qu’elle 
fait apparaître sous nos yeux. Sommes-nous dans de hautes 
montagnes où prédomine la neige ? Peu de couleurs en tout
cas. Mon regard est en effet frappé par une gamme  
de coloris réduite qui, sur fond blanc, s’étend à peine entre  
le noir et le bleu marine. Cela fait penser à certaines pein-
tures de lettrés. Mais, ici, je pense plutôt, au-delà de cette 
ressemblance d’atmosphère, à la volonté d’abstraction de 
l’artiste, celle d’organiser, voire de déconstruire le réel par 
l’introduction d’une pluralité de points de vue qui pulvérise 
l’idée d’un seul regard contemplatif. Je me rapproche des 
panneaux ; je m’en éloigne ; puis j’esquisse un mouvement 
latéral. Enfin je reviens à ma place initiale. Caribaï m’invite 
à changer de poste d’observation, mais c’est surtout dans 
son tableau que je me déplace. Je suis alors saisi par  
un étrange sentiment d’un extrême éloignement visuel, 
d’une élévation aérienne. Les choses se déploient dans  
le lointain ; elles deviennent minuscules à force de s’éloi-
gner. Ce sentiment qui devient sensation, je l’éprouve 
surtout quand mon regard se porte sur les deux premiers 
panneaux de la droite ou sur la zone supérieure du troi-
sième réalisés dans une facture qui me rappelle celle de  
la miniature. Cela dit, je m’empresse d’ajouter que ce sen-
timent d’éloignement cohabite avec celui, diamétralement 
opposé, d’une extrême proximité qui surgit en moi lorsque 
je me tiens debout devant la partie gauche de Dépaysage IX 
où le degré d’abstraction atteint le niveau le plus élevé.  
Les deux premiers panneaux de la gauche ravivent étrange-
ment le souvenir de Fleurs de prunier rouges et blanches de 
Korin Ogata (1657-1716), une paire de paravents qui  
se présentent en quatre panneaux.  

Akira Mizubayashi,
Prix littéraire de l’Asie 2011
Prix du Rayonnement de la langue  
et de la littérature françaises 2011
Prix littéraire Richelieu  
de la francophonie 2013. Extrait de 
Dépaysages, ed. CFC, 2017

C’est une œuvre d’une beauté absolue. Pourquoi le grand 
peintre japonais du XVIIe siècle me revient-il en mémoire ? 
C’est sans doute le traitement abstrait de la rivière au centre 
des quatre panneaux qui me conduit à mettre Korin  
et Caribaï côte à côte, d’une manière inattendue qui me 
surprend moi-même, par-delà trois siècles et dix mille  
kilomètres de distance. Selon le grand essayiste Shuichi Kato 
(1919~2008), la caractéristique fondamentale de  
l’esthétique japonaise réside dans l’union de la volonté  
d’abstraction géométrique de l’espace pictural d’une part  
et du souci de la miniaturisation des détails infimes de 
l’autre. Il voyait la parfaite expression de cette esthétique 
dans les célèbres Rouleaux illustrés du Dit du Genji (XIIe 
siècle). Je feuillette les pages de son article précisément  
intitulé « L’esthétique japonaise »(1967) et j’y trouve les 
lignes consacrées aux Fleurs de prunier rouges et blanches 
de Korin considérées comme une oeuvre illustratrice de  
l’esthétique japonaise inaugurée par les Rouleaux illustrés 
du Dit du Genji. Caribaï est une peintre japonaise.  
Oui, elle l’est, à travers ce qu’elle est devenue, se nourrissant 
de ses préférences et de ses attachements puisés, consciem-
ment et/ou inconsciemment, dans l’esthétique japonaise 
désormais faisant partie du patrimoine universel.

*c.f. page 11

Caribaï est une artiste franco-vénézuelienne née à Tokyo  
en 1984. Elle obtient le Diplôme National Supérieur  
d’Expression Plastique en 2008. Parallèlement à ses études  
aux Beaux-Arts en France, elle complète sa formation  
en étudiant la peinture et calligraphie chinoise auprès  
d’une maître taïwanaise, les lettres romanes à l’université,  
et suit plusieurs stages de technique de la fresque à Florence.  
Après un an d’étude de la gravure sur bois à l’ENSAV  
La Cambre en 2009, elle s’installe définitivement à Bruxelles.

PUBLICATIONS 
Notes depuis l’atelier, 2023, textes de Caribaï
Caribaï, L’Empreinte du vent, Silvana Editoriale et Musée des arts asiatiques
de Nice, 2021, textes d’Adrien Bossard
Dépaysages, textes d’Akira Mizubayashi et C. Louis-Combet, CFC Editions,
2017

ILLUSTRATIONS
Le Silence du héron, Ed. Grandir, 2012
Le Naufragé de Valparaiso, texte de Luis Mizon, Ed. AEncrages & Co, 2008
Formes de la Nuit, texte de François Migeot, Ed. AEncrages & Co, 2008
Moires, texte de François Migeot, Ed. Empreintes, 2007

PRIX, BOURSES, RÉSIDENCES 
Mention au prix de peinture monumentale Constant Montald 2025, BE
Résidence au Théâtre de l’Ancre à Charleroi, Théâtre de la Vennerie à
Bruxelles et Théâtre du manège Fonck à Liège en 2023 pour la création de la
scénographie du spectacle J’ai les bleus de l’orage de Line Guellati, BE
Résidence à LARC, 2020, Grasse, FR
Prix des Arts de Woluwé, édition 2014, Bruxelles, BE
Lauréate de la Fondation privée du Carrefour des Arts, 2013 (bourse et
résidence de 10 mois à Bruxelles), BE
Bourses d’aide à la création, au projet et à l’édition de la Fédération
Wallonie-Bruxelles en 2017, 2014 et 2013, BE
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EXPOSITIONS RÉCENTES 

2025
Dialogue Caribaï et Jérôme Bryon, Galerie La Forest  
Divonne, Bruxelles, BE (duo)
Art on paper 2025, Galerie La Forest Divonne, Bruxelles, BE 
(collective)
Une scène belge, Galerie La Forest Divonne, Paris, FR 
(collective)

2024	  
Art on paper 2024, Galerie La Forest Divonne, Bruxelles, BE 
(collective)

2023	  
L’Empreinte du vent, Galerie La Forest Divonne, Bruxelles, 
BE (solo)
Art on paper 2023, Galerie La Forest Divonne, Bruxelles, BE 
(collective)

2022 
Clairevoies, Galerie La Forest Divonne, Paris, FR (solo)
Dialogue Minéral, Château de Poncé, Poncé-sur-le-Loir, FR 
(collective)
Years of Residencies, Fondation Carrefour des Arts, Espace 
Vanderborght, Bruxelles, BE (collective)

2021 
Dans un monde flottant, Musée Départemental des Arts 
Asiatiques, Nice, FR (solo)
Summer Show, Galerie Bogena, Saint-Paul-de-Vence, FR 
(collective)

2019 
Caribaï, espace muséal, Mairie-Château de Tourrettes-Sur-
Loup, FR (solo)

2018 
Dépaysages, galerie La Forest Divonne, Bruxelles, BE (solo)
30 ans, galerie La Forest Divonne, Paris et Bruxelles, FR 
(collective)

2017 
Geste, galerie La Forest Divonne, Paris, FR (collective)
Geste, Château de Poncé, Poncé-sur-le-Loir, FR (collective)
Carte de visite BXL, Bruxelles, Belgique, BE (collective)
Dépaysages, Maison des cultures de St-Gilles, Bruxelles, BE 
(solo)

2016 
Dépaysages, Quartiers Latins, Bruxelles, BE (solo)

2015 
Caribaï, Galerie MC2, Bruxelles, BE (solo)

2013 
Exposition de fin de résidence, Fondation Carrefour des Arts, 
Bruxelles, BE (collective)

EN

INTRODUCTION, p.6

My painting opens onto an inner world of transparencies, 
lightness, telluric movements, fractures, reliefs and traces.

It allows us to see and feel an intimate journey,  
on a tightrope, silent.

It is nourished by the memory of sensations.
Initially, just a momentary encounter with the world,  
experienced intensely and then absorbed.

Then forgetting erases the sharp precision of reality. 

I pursue a language made of crumpled paper, ink, reliefs, 
and traces, to give form to these erased and dispersed  
moments, that have left their indelible mark on me.

This work of remembrance and condensation attempts  
to restore the spirit of these moments.

It’s not about describing a distinct landscape or a particular 
object, but rather, as Oriental painters do so well, it’s about 
looking inside oneself and allowing this primal energy  
to resurface through transformative movement.

I was born in Japan, to a French father and a Venezuelan 
mother from the Andes.
I spent my early childhood there.

I feel a strong connection with the Oriental way  
of experiencing what we call “landscape”, and what  
in Asia is written as “Mountain-Water” or “Wind-Light”.
I experience the landscape as a place of transformations.
Perpetual transformation of the forces at work.  
Transformation of whoever allows themself to be absorbed 
by it. Painting is then an attempt to account for these shifts 
of land, of self, of vision.
 

 
THE JOURNEY, p.8

My search can be understood as a whole.
It adopts different forms, each echoing one another.
Each “series”, which I prefer to call  “suites”, grows in a 
different and complementary direction.
Each suite is the result of an inner journey, a vivid memory, 
an intuition and a desire. It takes shape patiently, in a close 
encounter with the material.
The name of each suite (Dépaysage, Traversée, Clairevoie, 
Fragments, Echappée, L’Empreinte du vent, etc.) emerges 
during the creative process. 
Each series/suite is like a different «state» of the same raw 
material, similar to water, which can be liquid, solid, or 
gaseous.

The “raw material” for my work is Japanese paper, painted 
with ink on the ground.
The impressions stored up within me re-emerge.
The extraordinary power and vitality of the elements builds 
up a reserve of sensations. They are constantly alive in me. 
The body as a site for living and enlivening memory: the 
body that paints.
The papers accumulate in my studio. I arrange them in 
layers on the wall. This is my palette.
A world takes shape and is intuitively ordered, through 
correspondences of forms (rock, clouds, turbulent water, 
calm water, etc.)



38 39

TOWARDS A LIQUID STATE, p.10
Suites: Dépaysage, L’Empreinte du vent, Waterscape, Caïa.

The works in these four suites have in common that they  
are polyptychs on carved wood.
They are the fruit of the slow elaboration of a composition 
on the basis of collages of cut and/or torn painted paper.
After that, paint and carved wood are added.
Two opposing but complementary gestures: caress and  
carving. Adding and subtracting.

The outline of the finished work is the trace of this.
The collage technique used in my search brings together 
disparate elements that create a pictorial, poetic tension.
The painting aims to be a coherent arrangement of multiple 
gazes and viewpoints: from eagle to ant.

The continuities/discontinuities offered by collage re-appear 
in a larger scale in the structure of the polyptych.  I call the 
gaps between the panels of the same polyptch interstices. 
They give the painting a vertical rhythm, like the bar lines  
in a musical score.

These interstices are like crevasses in a glacier.
When they are closed, the gaze slides along without even 
noticing them. When they are open, they become visible. 
Ruptures  where part of the image seems to be swallowed 
up. From which part of the image appears to spring. 
Sinkholes and resurgences.

p.15
L’Empreinte du vent is a monumental work measuring  
33 meters wide by 185 cm high, exhibited from april to  
december 2021 at the Museum of Asian Arts in Nice,  
(see next double-page spread). Here, the intervals inherent 
in polyptychs combine with the gaps between the seven 
parts of the painting. Intervals and gaps: 
silence in this visual score.

The painting is too large to be taken in all at once; the 
viewer is encouraged to walk along it, as one would walk 
beside a river. The liquid state is that of movement.  
Our steps become its measure. The rhythm of the steps  
corresponds to the scansion of the juxtaposed panels.

The body of the painting responds to the viewer’s body.  
A dancing gaze.
These suites of juxtaposed panels, like distant echoes of 
Japanese folding screens, are about folding and unfolding.

This is why I chose the form of the accordion book  
to reproduce the series of 43 panels of L’Empreinte du vent, 
in the eponymous catalogue published by the Museum of 
Asian Arts in Nice (Editions Silvana, 2021).

p.21
A counterpoint to this are the series Echappées and  
Fragments.

Echappées: snapshots taken in a flux, like the accordion 
book folded on a page, unfolding in our imaginary  
in a multitude of facets. 

Pocket landscapes. 

The Fragments series, abstract details of a larger painting, 
immersed in the pictorial material, with missing borders.

TOWARDS A SOLID STATE, p.22
Suites: Clairevoie, Traversée

The water has frozen.
The water crystallizes into layers. 
The layers overlap, solidifying around the papers. 
Light passes through them, bringing the work to life.

The transparency of the glass and the translucency of the cut 
papers create a play of shadows and light that is projected 
inside the volume.

They are halfway between stained glass and shoji (paper 
windows separating spaces in traditional Japanese houses), 
both of which fascinate me.

TOWARDS A GASEOUS STATE, p.26

The glass has melted. It thins until it becomes a thin veil. 
Air passes through it, movement returns. The layers become 
veils, filling the space.

This time, it’s not a horizontal unfolding as in L’Empreinte  
du vent, but an expansion, a swelling.

The depth opening up invites us to move through it,  
to navigate within it.

And to breathe.

“Between the poles of near and far, landscape is both 
appearing-disappearing, bringing-taking, asserting-escaping 
(…)  Like a wave that spreads and fades, enveloping the 
gaze, every gaze, in this telluric movement of advancing and 
withdrawing: in this alternation the landscape mobilises;  
in this influx-reflux, it helps to breathe.”
 
François Jullien, Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, 
Gallimard, 2014.
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INTRODUCTION / Inleiding , p.6

Mijn schilderkunst opent een bres naar een innerlijke  
wereld waar tellurische bewegingen, dieptezichten en 
lichtheid de blik begeleiden langs zichzelf uitwissende 
sporen en traag gevormd reliëf. Deze tijdloze landschappen 
nemen je zintuigen mee op een stille innerlijke tocht. 
Mijn schilderkunst laat diepe herrineringen aan innerlijke 
gewaarwordingen dagzomen. 
Het prille begin van elk nieuw schilderwerk voltrekt zich op 
dat precieze moment wanneer de wereld zich plots volledig 
aan je aanbiedt. Een intens moment dat ik diep in me laat 
binnensijpelen.

Kort erna wist de vergetelheid langzaam maar zeker de  
vlijmscherpe contouren van die reële wereld uit. 

Terwijl dit alles zich in werking zet, zoek ik naar een nieuwe 
taal waar kreukelend papier, vloeiende inkten, sporen en 
reliëf zich afwisselen. Die taalwording vat momenten terwijl 
de tijd hen vervaagt en verstrooit, en tegelijk diepe,  
glooiende sporen in me achterlaat. 

Mijn atelier is een concreet geheugen. Een plaats waar  
ervaringen overgaan tot herinneringen en daarna van  
herinneringen overgaan naar een nieuwe vaste vorm. Het is 
een plaats waar sublimatie en rijping in elkaar overgaan. 

Ik beschrijf geen lanschappen of objecten. Maar zoals de 
Oosterse Meesters ons dat voor deden, laat ik het levende  
in mij doordringen en in een transformerende beweging laat 
ik het terug aan de oppervlakte komen.  

Japan is mijn bakermat, maar aan mijn wieg stonden een 
Franse vader en een Venezuelaanse moeder.  
Mijn kinderjaren bracht ik in dit Verre Oosten door. Die 
tijd liet een gevoeligheid in me groeien voor wat we in het 
Westen « landschap » noemen en in Azië « berg-water »  
of « wind-licht ». 

Dat « Landschap » biedt zich aan mij aan als een trans-
formatieruimte. Onophoudelijke gedaantewisselingen van 
uiteenlopende krachten lijken er aan het werk. Wie een 
wordt met dat « Landschap » laat er zich dan ook door 
veranderen.

Schilderen weeft zo getuigenissen aaneen van die  
verschuivingen in het landschap, in ons wezen, in onze blik.

 
MIJN BENADERING , p.8

Mijn werk kan je best als een geheel benaderen, waarbij de 
verschillende onderdelen elkaar vervolledigen. Elke « serie » 
of « opvolging » van werken, neemt je in een andere rich-
ting mee zodat zich stilaan een landschapskaart ontvouwt. 

Elk « vervolg » is de vrucht van een innerlijke oversteek, een 
levende herinnering, een voorgevoel, een verlangen. Traag 
maar zeker onttrekt zich een vorm aan de materie.

Indrukken, die langs de verschillende lagen van mijn inner-
lijke geologie doorsijpelen, borrelen langzaam terug op tot 
aan de oppervlakte.

Dépaysage, Traversée, Clairevoie, Fragments, Echappée, 
L’Empreinte du vent, Ouranos, Monde Flottant,… hun 
namen ontpoppen zich langzaam tijdens die innerlijke reis. 
Je kan het ook zien als een transformatieproces waarbij 
faseovergangen elkaar opvolgen. 

Elk vervolg laat eigenlijk een fasetoestand van eenzelfde ma-
terie zien, zoals water dat overgaat van vaste, over vloeibare 
naar gasvormige fase.  

Mijn grond-stof is Japans papier dat zich uitstrekt als een 
landschap op de vloer van mijn atelier. Ik schilder er met 
Japanse inkt terwijl het papier zich langszaam maar zeker 
opstapelt. Ik orden het laag per laag tegen de muren van 
mijn atelier.  

Waar onder elk landschap een grondwaterspiegel schuil-
gaat, leeft in mij een geologische ervaringsspiegel. Een ein-
deloos reservoir aan beroeringen waarvan de vitale kracht 
me blijft verwonderen. 

Het lichaam herbergt die bron, dat geheugen. Dat lichaam 
schildert. 

Gelijdelijk aan neemt een wereld vorm tijdens een ono-
phoudelijke uitwisseling met natuurlijke vormen zoals 
rotsen, wolken, opborrelelend rivierwater, of bijna stilstaand 
water uit meren en vijvers. 
Rechtsonder: dat is mijn schilderpalette. 

EEN VLOEIBARE FASE, p.41
Vervolgen: Dépaysage, L’Empreinte du vent, Waterscape, 
Caïa

Deze vier vervolgen zijn veelluiken op gegraveerd hout. Ze 
zijn de vrucht van het trage rijpingsproces die een  
compositie laat ontstaan uit verneden en verscheurd papier. 
Na de collage volgt het schilderen en de houtgravure.
Twee tegenoverstaande en elkaar aanvullende bewegin-
gen dus: de streling en de insnijding, de toevoeging en het 
onttrekken
Het reliëf van het eindwerk is het spoor dat dit proces  
nalaat.
De collagetechniek die ik in mijn onderzoek aanwend, bren-
gt ver uiteenliggende elementen samen. Door die elkaar te 
laten benaderen, ontstaat een visuele en poëtische spanning. 
Elk luik van dit werk groeit uit tot een schakering van meer-

voudige gezichtspunten: die van de hoog vliegende arend 
tot die van de aardse mier. 
De continuïteit en discontinuïteit die de collagetechniek 
toelaat, vind je terug op het niveau van de structuur eigen 
aan het veelluik. De afstand tussen de panelen of luiken van 
éénzelfde veelluik, die noem ik tussenruimtes. Ze scheppen 
een verticaal ritme tussen de panelen zoals de maatstreep 
van een partituur. 
Die tussenruimtes roepen beelden op van een gletserspleet. 
Wanneer die tussenruimtes sluiten, glijdt de blik er over 
zonder ze te zien. Er ontstaat een visuele continuïteit. 
Wanneer ze zich openen, worden ze zichtbaar. Spleten 
waar een deel van het beeld lijkt in weg te glijden. Maar  
tegelijk ook opening waaruit beelden uit opborrelen.  
Chantoir en resurgence. 

p.15
L’Empreinte du vent is een monumentaal werk van 1,85 meter 
hoog op 33 meter breed. Het werd tentoongesteld in 2021 in 
het Musée des Arts Asiatiques de Nice.
De tussenruimtes die eigen zijn aan veelluiken, gaan hand in 
hand met de spanwijdte tussen de zeven delen van dit omvan-
grijke werk. Tussenruimtes en spanwijdtes, het zijn Cageiaanse 
stiltes in een visuele partituur.
Dit schilderij laat zich niet in een oogwenk vatten. Je moet er 
langs gaan wandelen zoals naast een rivier die je stap voor 
stap ontdekt. De vloeibare toestand is die van de beweging. 
Een pas wordt een maat en het ritme ervan gaat in dialoog met 
het scanderen van de opeenvolgende panelen. 
Het lichaam van de toeschouwer en dat van het schilderij 
gaan in gesprek. Hun wederzijdse blikken verwikkelen zich in 
elkaar.
De opeenvolgde panelen van dit veelluik openen zich als 
een Japans kamerscherm. Bij elke stap openen zich nieuwe 
ruimtes van een eindeloos innerlijk universum dat zich naar 
buiten plooit. 
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Le Musée des Arts Asiatiques de Nice heeft het leporello 
formaat gekozen voor de catalogus van L’Empreinte du vent, 
uitgebracht door Editions Silvana.

p.21
In contrapunt, les Echappées en les Fragments.
Echappées : momentopnames genomen tijdens een door-
loop. Ze openen zich aan je blik als een leporello die 
vertrekt vanuit één pagina en zich gelijdelijk opent in je 
verbeelding tot een meervoud van facetten. 

Landschappen op zakformaat. 

Fragments : abstracte fragmenten van een groter schilderij. 
Ze laten je dieper duiken in het beeldmateriaal waarbij je 
grenzen vergeet. 

NAAR EEN VASTE FASE, P.22
Vervolg : Clairevoie, Traversée

Water komt tot stilstand. 
Het kristaliseert. 
Lagen stapelen zich op en stollen doorheen het papier. 
Licht schijnt er door. Blaast leven in het kunstwerk. 

Doorzichtig glas. Doorschijnend papier. Hun samenspel 
wekt een dans van schaduw en lichtprojecties op binnenin 
het werk. 

Tussen brandschilderen en shoji (« ramen » van papier die 
de binnenruimtes van traditionele Japanse huizen van elkaar 
scheiden). Beide trekken me aan. 

NAAR EEN GASFASE, P.22

Glas smelt. Het verdunt tot het niet meer is dan een fijn en 
licht gordijn dat met elke luchtverplaatsing meegolft. Bewe-
ging komt stilaan terug. De lagen worden sluiers. We maken 
de ruimte tastbaar. 
Maar in tegenstelling tot l’Empreinte du vent, ontplooit het 
werk zich niet horizontaal maar vindt een expansie plaats. 
Tijd en ruimte zetten uit. Vullen de beschikbare ruimte. Als 
een gas. 
De ruimte komt zo tot leven en onze blik wordt er in uitge-
nodigd. Om er te ademen. 

« Tussen de polen van wat dicht is en wat veraf, is het 
landschap tegelijk tevoorschijn komend – verdwijnend, 
brengend – wegnemend, zich aanbiedend – ontsnappend. 
(...)
Zoals een golf die uitdijnt en zich uitwist, daarbij de blik 
omvattend, elke blik. In een tectonische, aardse beweging 
die voortstuwt en terugtrekt: het landschap zet doorheen die 
afwisseling in beweging; door dit komen en gaan, door deze 
in – en uitstroom, geeft het ons adem-ruimte. »

François Jullien, Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, 
Gallimard, 2014
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